石山堡印象

石山堡印象

端午节这天，同学相约，驱车到羊楼洞古镇散散心。

羊楼洞古镇距赤壁市区26公里，为“松峰茶”原产地，“洞茶”远销边疆和海外，素有“砖茶之乡”的美称；极盛时有5条主要街道，茶庄余家，人口近4万，誉称“小汉口”。

与宽阔柏油马路平行的是一条以明清建筑为主的古街，建筑面积0.7平方公里，主街宽4米，长2米，伴有数条T字小巷。踩着布满车轮痕迹的青石街道，望着两旁各类衙门和商铺，听着“茶马古道”的历史故事，品着汤色清亮、味道纯正的青砖茶，我们尽情感受着羊楼洞曾经的繁荣和悠久的茶文化。

边参观边信步向前走，街面突然变窄，地面的青石支离破碎，没一块是完整的。一边是古街，紧临古街的是马路，咦，这布局、这街道、这青石怎么这么熟悉，我可从没来过羊楼洞古镇啊。我努力搜寻着记忆，50年前的石山堡不就是这个样子吗，童年的生活一幕幕呈现在眼前。

石山堡老街是一条狭窄的街道，南北走向，宽不过4米，长不过米，也有几条T字小巷。临街两旁排列着50余户人家，有居民户口（城镇户口）的，也有农业户口的。街面也铺着青石，各种形状的都有，但并不杂乱。石山堡集镇虽然不大，但食品、供销、粮店、邮局、医院、餐馆应有尽有，铁器店、竹器店、缝纫店、理发店、染坊分布其间，还有一所小学就在我家斜对面，我曾在这所临时改成的学校里上过一段时间的学。

石山堡在周边小有名气，原汉阳县石山人民公社就在街北头的东面背后，机关设在一座坐北朝南的庙里。庙前面是一大片平坦的草地，草地的最南边是一舞台，庙后面是新庄一队的队屋和稻场。那时也没有大人们约束，无忧无虑的孩童们在草地和稻场上踢毽子、滚铁环、捉迷藏、跳房子，好不快活。我的小学同学一个住在庙里一个住在隔壁，这里更是我孩童时期的天堂。那时时兴唱样板戏，每个小队都有专门的宣传队，大人和小孩都能哼几句，记得公社前的草地上经常搭台唱戏，唱得最多的是《红灯记》，并且还在隔壁公社演唱过。

我的老家就在这街道正中间的东面，前面临街，左边是邮局，右边是商店，我们经常拿牙膏袋子去商店换糖吃。老屋宽2间，深5间，临街的堂屋上面有一阁楼，除了堆放杂物，更是大人们暗地里打牌的好地方；后边靠左是4间住房，靠右是走道、厨房，还有一天井，是雨天戏水的好地方。由于离公社很近，我们经常听到广播里“XXX请到公社开会”的通知。

石山堡最热闹的是清晨，人们从四面八方赶集而来，街面两边高的、矮的、席地的摆满了菜摊子，买菜的、卖菜的摩肩接踵，叫卖声、讨价还价声不绝于耳。供销社里人来人往，食品门前排起了长队，人们拿着紧俏的“供应票”采购点日用百货，顺便买点肉改善生活。买肉可是项“功夫活”，你得早起，还得碰运气，磨嘴皮子，才能买到点能炸出猪油、缓解点“油荒”的肥肉。记得有一次，我帮大人去排队，排了好半天排到窗口刚好“肉卖完了”，你说当时吃点肉有多难。

打开老家的后门，据说是汉阳县（蔡甸区）境内第二高峰的龙霓山便映入眼帘，主峰的山顶是一块平平的巨石，听说原来上面有一座庙，几名日本鬼子曾住在里面。记得一个晚上月亮刚升到龙霓山顶时月食开始了，听大人们说这是“天狗吃月亮啦”，接着就听到“铛铛铛……”的敲打声，不一会月亮又露出了笑脸。你别说，月光下的龙霓山还是挺迷人的，那时我便有了登上龙霓山顶去看看的想法。

童年生活苦中有乐，一年级准备在离家近点的石山大队小学就读，被告知已经招满，后又到新庄大队小学去咨询，遇到大姑的同学，不但顺利入了学，还过了一回班长瘾。后来不知何故搬到更远些的村子一私人家里读书，像这样整个小学至少搬了4次“家”，直到五年级到石山联校读书才算安定下来。那时是没有家长接送的，一天风大雨急，我一不小心在离学校不远的田间小路上连人带书包吹到水田里，硬是穿着湿衣服上了半天课。上放学路上经常被拦住背诵“最高指示”，不会背不让通过；同时也经常拦住别人让背，大家也都自觉背诵。

当时读书的条件是艰苦的，课桌凳是自带的，一直到高一；书包是布袋子缝的，没有正式的课本和统一的作业本，常常是花1分钱买2张信纸做作业，我最早的一本《新华字典》还是小姑赞助的；也没有现在这么多课程，但毛笔字必须是要练的，因为写“大字报”要用，所以常常变成“小花脸”。我们是回家吃午饭的，有时能带点零食——用线串起来的熟豌豆或者蒸红薯，感觉特别幸福。到了夏天学校每天要午睡，记得在新庄大队部读书时是在大厅集体席地而睡的，我们几个“小调皮”班干部不想午睡，招呼大家睡着后自己假装在门边地上睡觉，趁值班老师离开的短暂功夫偷偷溜出去玩，到了快下午睡课时再溜回，后来被发现挨了一顿教鞭平和了。

那时的社会活动比较多，时不时扛着“红缨枪”参加大队的“斗地主”晚会，押着“坏份子”劳动改造，到生产队参加劳动，插秧时被蚂蟥叮得满腿是血。请贫雇农讲受压迫、受剥削的故事，吃野菜忆苦思甜，“收租院，鬼门关，交租好比上刀山。过了一关又一关，一关更比一关难”是当时参观《收租院》图片展后背熟的。

成分好就是资本，贫农、雇农最吃香，成分差的得低头做人。讲得最多的是阶级斗争，路旁的墙壁、电线杆、树干上贴满了五颜六色的标语：“阶级斗争，一抓就灵！”“千万不要忘记阶级斗争！”“将无产阶级文化大革命进行到底！”记得学校的一位老师在写标语时将“无产阶级”的“产”字写掉了贴了出去，幸好被同事发现及时撕掉，担心被认为否认阶级斗争而害怕了好多天，因为前面有一写“千万不要忘记阶级斗争”标语时将“忘”字写掉的被扣上写反动标语的帽子，受到了批斗。

学生是没有家庭作业的，休息时间有做家务的，有下地干活的，我们几个半边户（城镇户口、农业户口组合家庭）的孩子就捉蜈蚣、锤铁丝（废旧铁丝锤直加工成钉子）换零花钱。当然更多的是玩耍，用竹子做成吸筒打水仗，在地上挖3个洞打珠子，用纸折成片片打片片，用黄泥捏“手枪”，搭“房子”……玩得最多的是在水沟里“筑坝”拦水，谁拦的水多谁就是赢家，所以上下游必须处理好关系。

每逢“六一”“十一”，学校都要出用毛笔誊写的庆祝专刊。为了展示自己的“才华”，四年级那年国庆节我自写自誊了一首宝塔诗，被贴在了专刊的头版头条，头几句是这样写的：

啊

北京

天安门

雄伟壮丽

首都的天空

红旗徐徐上升

伟大领袖毛主席

向全世界庄严宣告

中华人民共和国成立

……

听着邻居们的称赞，我有些得意忘形，殊不知连最起码的押韵都没有做到。

“工业学大庆，农业学大寨，全国学人民解放军”正在如火如荼地开展，学校也不例外，上山挖坑种树，积农家肥，参加生产队的“双抢”，到大寨院支农。记得当时公社曾经创作过一首歌：“红旗举在手，宝书贴胸口，石山人民学大寨，十里外院绘宏图。天作背，地当床，雨洗脸，风梳头，胸有一轮红太阳，要叫荒坡献粮油。”

我们家是开篾匠铺的，当时是纯手工制作竹器，很是辛苦。记忆中最早见大人们都聚在临街的堂屋里，有的劈竹子，有的刮篾，有的编斗笠。后来公社成立了综合社，父辈们才成了集体企业的工人。

添丁加口，临街的房子住不下了，于是便分家，父辈男性3家搬出2家另盖房。记得当时选了西边街后的一块空地，已经打好墙脚却不让建，后向南移到空地边的旱地里盖了2套2间土砖房。这里是集市最南端靠西边背后，只有我们2家不临街，睡在床上再也听不到集市的喧闹声，听到的是树上的蝉声和田间的蛙声。

我们半边户大多是烧煤做饭的，当时煤炭供应十分紧张，而且有时还得自己到很远的地方拉回，再将散煤捏成煤球，冬天我们的小手经常冻得通红。有一次我和母亲到几里外的象鼻咀河边去拉煤，板车吃力地走在坑坑洼洼的土路上近两个小时，我的小肩膀被纤绳勒得生疼，终于体会到了生活的不容易。

每月的供应煤根本不够烧，所以我们家既烧煤炭又烧柴草。石山堡的山上大多种的是松树，黄了的松针是最好烧的柴，稍大一点的我带着弟弟与伙伴们去“小锅顶”和“大锅顶”耙落在地面上的松针。耙子都是自己做的，耙头有竹子的、铁丝的，钢丝的最好，既不会折断，也不会拉直。耙松针也得碰运气，因为地面都被耙得只剩下耙齿印，所以你得尽量往山的深处走。如果你的运气好，碰到别人还来不及涉足而刚落一地的松针，或者树上的松针已经变黄还没落地，你朝树干跺几脚，你就会满载而归；如果你运气差不仅收获甚微，还会被守山的老头子撵得漫山跑，甚至于收了你的工具，我曾经就被缴械过。不光是山上，就连路边的杂草也被刨得一干二静。

“嘟……”一阵汽笛声改变了石山堡的格局，解放军要在石山公社境内举行一次军事演习，于是修了从省道到石山堡的碎石公路，紧靠且与老街平行从街东边背后穿过。军事演习加深了人们对解放军的认识，同时也改变了人们的世界观，机关、商店纷纷在距离石山堡南头米外的地势平坦的公路两边建房“安家”，集市也自然随迁，因为那里交通更加便利，地势也比老街开阔，于是慢慢形成了现在的石山堡新街。随着改革开放，老街居民外出求学、工作、经商，留守的老住户有些也搬到了新街，还有些在老街背后临公路边建房，我们也举家搬出了石山堡，老街土生土长的住户越来越少，随之变得冷清起来，地面的青石也不知何时被挖走，也许是送去烧石灰了吧。

“大家请看，这边是现在制作砖茶的机器，那边是过去人工制作砖茶的设备。”一位砖茶销售的工作人员指着陈列柜说，“这是我们生产的‘川’字砖茶，是百年品牌，其由来与古代圣贤和地名有关，也与羊楼洞的观音泉、石人泉、凉荫泉等三股天然泉水有关，是人杰与地灵相融合的神奇产物。每块砖茶上都有三个手指划痕，形似‘川’字。在购买时只要用三个手指一摸，就能认定是不是正宗的‘川字牌’砖茶。”

听着工作人员的介绍，我又想起石山堡老街，现在已经是外来人的天下了。临街的房屋几经改建变得完全没有昔日的模样，而且今天地图上所标注的石山堡老街是过去老街背后的公路，老街的原址成了背街小巷。我曾好几次沿着昔日的街道去找寻，却再也看不到老街的模样，找不到熟悉的老家，碰不到昔日的伙伴，不禁为正宗的石山堡老街只能留在记忆中而惋惜，这也许是我外出工作后很少回石山堡的缘故之一吧，虽然石山堡人们还保留着生产劳保手套的传统，虽然石山堡新街更热闹且更具现代气息。

年9月